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À la vraie Furia Perfax. 
Le pire de tes teysan se remémore  

chaque jour tes leçons.









Prologue

Le tour de cartes

Le vieux me distribua un as. Je mis la carte sur 
la table devant moi, face visible, à côté d’un autre 
as et de deux valets. Comme pour souligner l’évi-
dence, la carte s’inclina légèrement vers moi car 
posée en équilibre sur une miette de pain moisie.

– Deux valets et deux as, c’est-à-dire deux 
guerriers armés de lances, déclarai-je.

Le vieux se pencha vers la table. Son petit sou-
rire en coin était encadré par de longs cheveux 
bruns et une barbe sales. Il leva les bras au ciel 
en signe de désespoir et s’exclama :

– J’ai encore perdu, c’est ça ?
Puis il jeta de petits coups d’œil dans la salle, 

comme s’il y avait du public. L’endroit était pour-
tant presque vide, à l’exception d’un ivrogne qui 
ronflait sur un banc tout au fond et d’un unique 
serveur qui passait sans grande conviction la ser-
pillière par terre.

Le vieux se replaça face à moi et posa une 
main sur ses genoux tandis que, de l’autre, il 
faisait signe au serveur de remplir à nouveau 
nos chopes de bière, qui n’étaient guère plus 
propres que le sol.
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– Tu n’as pas l’air très fort aux cartes, fis-je 
remarquer.

Mon compagnon, dont l’insouciance commen-
çait à m’agacer, me sourit, découvrant des dents 
blanches parfaitement alignées qui contrastaient 
avec ses cheveux sales, ses habits miteux et ses 
sandales aux semelles trouées. Sans oublier qu’il 
m’avait suffi d’un coup d’œil pour noter l’absence 
de callosités à ses mains et ses ongles taillés 
avec soin.

– Je me demande bien pourquoi un mage 
seigneur s’aventure dans un salon de voyageurs 
pour y perdre de l’argent au jeu, fis-je observer 
en tapotant le tas de pièces près de moi.

J’avais commencé la soirée avec une seule d’entre 
elles. Le vieux haussa les épaules et répondit :

– Peut-être que je suis au-dessus de petits sou-
cis tels que les problèmes d’argent.

– Peut-être, répétai-je en prenant une gor-
gée de bière, ce que je regrettai aussitôt. Ou 
alors, peut-être que c’est parce que tu n’as 
aucune intention de me laisser repartir avec ton 
pécule.

Le mage récupéra les cartes et entreprit de les 
battre de nouveau.

– On m’avait dit que tu étais malin.
– Remercie qui de droit pour ce compliment.
Il distribua les cartes en vue d’une nouvelle 

partie de Hold-up de la Frontière. Quatre cha-
cun, seules les figures comptent.

En ramassant mon jeu, je découvris quatre 
cartes de deux. Il en avait visiblement assez de 
me faire gagner.

– On change la donne ? demandai-je.
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– Tout à fait.
Son sourire s’effaça en même temps que ses 

bonnes manières quand il annonça :
– Kelen de la maisonnée de Ke, tu vas mourir 

ce soir.
– Tu me prends pour quelqu’un d’autre, l’ami.
Je me débarrassai de mon deux de char sur le 

tas au centre. Le vieux m’attribua une nouvelle 
carte. Encore un deux de char. Ça commençait 
à bien faire.

– Tu croyais vraiment me rouler dans la 
farine avec ce stupide accent de la Frontière ? 
ricana-t-il.

Ça, c’était méchant. Je m’étais exercé toute la 
matinée à l’imiter.

– Cette fois, pas moyen de fuir, Kelen, reprit-il. 
Car tu es Kelen, pas de doute. Un petit mage 
avec quelques tours dans son sac. Tellement 
moins puissant qu’un mage seigneur.

– Que je n’ai jamais prétendu être.
Le vieux éclata de rire.
– C’est pas faux. Comment t’ont surnommé 

ces barbares de Daroman, déjà ? Le « frondeur 
de sort de la reine » ?

– Je crois que Sa Majesté préfère « maître des 
cartes royal ».

Je posai le deux de trébuchet sur le tas au 
centre.

– « Sa Majesté », répéta le vieux d’un ton 
dédaigneux.

Puis il cracha sur la table, ce qui ne contribua 
à la rendre ni plus sale, ni plus propre.

– Cette petite peste a énervé des gens qu’il 
aurait fallu laisser tranquilles, Kelen. Mais elle 
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jouit d’une immunité à la fois politique et diplo-
matique, alors la leçon doit passer par toi.

Il gloussa, lui-même apparemment surpris par 
son côté retors quand il ajouta :

– Tu crois que ça pourrait faire de moi son 
« maître des bonnes manières royal » ?

– Je ne vois pas comment tu vas l’atteindre à 
travers moi, l’ami, vu que je ne suis pas ce Kelen 
que tu cherches.

Il me distribua une autre carte, un deux de 
crâne, cette fois. Ce qui en soi était une prouesse, 
car il n’y a pas de telle enseigne dans un jeu de 
cartes daroman.

– J’imagine que tu ne voudras pas me montrer 
comment tu réalises ce tour ? demandai-je.

– À quoi bon ?
Il agita les doigts, et la carte prit feu. Il 

poursuivit :
– J’aurais cru qu’un hors-la-loi aussi réputé que 

toi serait plus prudent, or mes sorts de soie m’ont 
tout de suite indiqué cet endroit. Franchement, 
mon garçon, tu me déçois tellement que j’ai envie 
de te tuer sans plus tarder, histoire d’en finir.

Je levai les mains en lui faisant mon plus beau 
sourire.

– Hé, on n’est pas pressés. Moi, je suis juste 
venu ici boire un verre et jouer aux cartes. Alors, 
si tu me décrivais ce Kelen ? Peut-être que je l’ai 
déjà croisé quelque part.

Le mage poussa un petit hennissement avant 
de dire :

– Il a ta taille et ta corpulence.
Il lança un valet de trébuchet sur la table et 

ajouta :
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– Et aussi ta gueule de lèche-bottes et tes 
cheveux couleur de merde.

Il retourna la carte, devenue un valet d’épée.
– Cette description pourrait désigner plein de 

gens dans le coin, rétorquai-je. Et puis, l’ami, je 
ne pense pas que tu sois en mesure de critiquer 
les cheveux de quiconque.

– Mais surtout…, dit le mage en retournant 
à nouveau la carte du valet.

Cette fois, elle figurait un personnage avec 
des marques noires entrelacées autour de l’œil 
gauche. Il conclut :

– Le type que je cherche a l’ombre au noir 
autour de l’œil gauche, comme toi, Kelen de la 
maisonnée de Ke.

Je me penchai sur ma chaise et j’applaudis 
en disant :

– Tu vois ? Ça, c’est vraiment de la magie. 
Allez, tu veux pas m’apprendre un petit tour ?

– Cette fois, c’est fini, Kelen, tu n’as plus 
aucun tour dans ton sac.

Il agita un doigt dans ma direction.
– Certes, tu as réussi à échapper à quelques 

adeptes, et tu t’es construit une réputation à 
partir du peu de magie que tu possèdes. Pas de 
doute, tu as su impressionner quelques péque-
nauds de la Frontière. Et peut-être même fas-
ciner une fillette de douze ans qui se dit reine. 
Mais tu ne peux rivaliser avec un vrai mage 
seigneur, Kelen. Tu vas donc mourir.

Je poussai un soupir de frustration.
– Comme je n’arrête pas de te le répéter, 

l’ami, tu me prends pour quelqu’un d’autre.
– Tu vas me dire qu’il y a dans le coin 
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plusieurs gars avec des marques noires autour 
de l’œil gauche ?

Je haussai les épaules.
– Ça pourrait être du maquillage, tu sais. Une 

mode. Une coquetterie…
– Une coquetterie ? Comme si quelqu’un de 

sain d’esprit afficherait volontairement l’ombre 
au noir qui entache son âme…

Il tapa dans ses mains.
– Je reviens sur ce que j’ai dit, mon garçon. 

Tu es presque trop drôle pour que je mette fin 
à ta vie. Malheureusement, tu as tué trop de 
Jan’Tep…

Il récupéra les cartes et en disposa onze sur 
la table, face visible. Que des rois.

– Onze mages, ajouta-t-il, si on en croit la 
rumeur.

– Peut-être même plus… ? suggérai-je en sai-
sissant une carte dans la pioche.

J’aurais aimé qu’elle se transforme elle aussi 
en roi, mais ça n’était qu’un six de flèche. Je 
repris :

– Dis-moi, l’ami, ce Kelen a l’air terriblement 
dangereux. Ça te fait pas peur de le poursuivre 
comme ça aussi loin dans les territoires daroman ?

– Non.
Je posai les coudes sur la table et scrutai ses 

yeux :
– Tu es sûr de toi à ce point ? Tu es si puis-

sant que ça ?
– Oui. Et contrairement aux crétins que tu as 

croisés avant moi, moi, je suis prudent. J’ai pré-
paré cette rencontre avec soin pour ne prendre 
aucun risque.
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Je tapotai ma pile de pièces.
– Par exemple, en perdant une petite fortune 

aux cartes ?
Il éclata à nouveau de rire.
– Par exemple. Les cartes, c’était surtout pour 

que tu restes vissé sur ta chaise qui, comme 
tu vas bientôt le découvrir, est ensorcelée avec 
une magie plus terrible que tu peux même le 
concevoir.

– Ce vieux machin branlant ? Je suis désolé de 
te dire ça, l’ami, mais si c’est supposé me tuer, 
ça a pas l’air de très bien fonctionner.

– Te tuer ? Ne sois pas stupide. C’est à moi 
que revient ce plaisir. Ta chaise est ensorcelée 
avec la sympathique de l’entrave, Kelen. Lors-
qu’un mage s’y assied, le sort le vide peu à peu 
de sa magie. Même la faible bande du souffle 
que tu possèdes suffira à t’étreindre plus puis-
samment que le chêne ou l’acier.

Il me fit signe de me lever.
– Vas-y. Essaie de bouger. Plus tu vas te 

débattre, plus le sort gagnera en intensité jusqu’à 
ce que, pour finir, tu ne puisses plus respirer.

Je réfléchis quelques instants avant de dire :
– C’est vraiment ingénieux. Je ne vois pas 

comment on pourrait échapper à un piège aussi 
diabolique. Et je me demande bien pourquoi per-
sonne n’avait pensé à l’utiliser plus tôt contre 
Kelen.

Le vieux gloussa.
– Parce qu’on n’est pas nombreux à pouvoir 

jeter ce sort.
– Mais je suis quand même curieux de savoir 

pourquoi la dizaine de personnes qui se sont 
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assises sur cette chaise avant moi n’ont pas été 
gênées.

Une expression irritée passa sur la figure du 
vieux mage.

– Comme je te l’ai dit, l’entrave ne fonctionne 
que sur les Jan’Tep. Je croyais que tu apprécie-
rais le compliment, Kelen. Car ça sous-entend 
que tu n’es pas entièrement dépourvu de magie.

– C’est vrai. C’est à la fois diabolique et intel-
ligent. Pourtant…

Je tapotai la table avec mes doigts.
– Pourtant quoi ?
J’inclinai nonchalamment la tête vers le 

plafond.
– Je trouve ça risqué de placer tous ses espoirs 

dans un objet aussi banal qu’une chaise prise 
au hasard, en pariant que la victime s’assoira 
justement dessus.

– Aucun risque. Tu es venu ici tous les soirs 
de la semaine, et tu t’es toujours installé à cette 
place. Alors, je me suis mis juste en face pour 
t’attendre. Sans compter que j’ai pris soin de 
choisir le soir où les barbares célèbrent le dou-
zième anniversaire de leur petite reine.

– Bien sûr. Cependant…
– Quoi encore ?
– Ce Kelen est connu pour être sacrément 

intelligent, non ? Un petit génie même, non ?
– Un génie ? N’exagérons rien. Rusé, peut-

être. C’est vrai qu’il a su sortir quelques tours 
de son chapeau par le passé.

J’acquiesçai.
– Rusé, c’est bien ça. Alors, dis-moi, un gars 

rusé n’aurait pas pu découvrir ce que tu mijotais ? 
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Ce Kelen semble très fort pour se sortir de n’im-
porte quelle situation. Et s’il avait réussi à se 
glisser dans le salon de voyageurs hier soir après 
la fermeture pour inverser les chaises ? Techni-
quement, ça impliquerait que tu sois maintenant 
prisonnier de ton propre sort d’entrave, n’est-ce 
pas ?

Le mage plissa les yeux, voulut lever un bras, 
mais resta bouche bée quand il se rendit compte 
qu’il en était incapable. Il tira sur la manche de 
son vêtement, qui semblait collée à l’accoudoir. 
Puis il s’agita comme un fou en tentant de quit-
ter son siège, en vain. Ses mouvements se firent 
de plus en plus frénétiques jusqu’à ce qu’il relève 
la tête vers moi, ses lèvres remuant en silence, 
comme si ses poumons étaient écrasés sous une 
pression grandissante. Ses yeux finirent par se 
fermer.

La salle fut plongée dans le silence.
Et là, le vieux éclata de rire. Puis il se leva 

sans effort de sa chaise en se tapotant le ventre.
– Fichtre. Cette tête que tu as faite, mon gar-

çon, ça n’avait pas de prix ! Comme celle d’un 
type qui découvre le nœud autour de son cou 
une fois sur la potence !

– Eh bien, il faut dire que c’était bien joué, 
fis-je d’un ton sec.

Le vieux me salua très bas.
– Merci, merci.
Il se rassit et partit dans un nouvel éclat de 

rire.
– Je t’avais averti, Kelen, je suis un peu plus 

intelligent que ces mages que tu as combattus 
par le passé.
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– Un tout petit peu plus, concédai-je.
– Je savais qu’il y avait une possibilité que tu 

aies vent de mes projets, alors j’ai pris toutes mes 
précautions. Je me suis assuré que les chaises 
soient à la bonne place ce matin.

– … Donc ton complice les a à nouveau 
échangées avant mon arrivée, dis-je en jetant un 
coup d’œil au serveur, qui arborait un sourire 
mauvais. C’est pas une façon de traiter un bon 
client, lui lançai-je.

Le mage tapota la table et conclut :
– Bon, même si tout ceci est très divertis-

sant, je dois récupérer la deuxième partie de ma 
récompense, ce qui signifie que je vais mettre un 
terme à cette conversation.

Le serveur posa sur la table une bouteille de 
vin poussiéreuse et un tire-bouchon.

– Tu m’offres un dernier verre avant de me 
tuer ? m’étonnai-je.

– Ah non, dit le mage en attrapant la bou-
teille. Celle-là, elle est pour moi.

Il la reposa, sortit un chiffon blanc de la 
poche de son vêtement et entreprit d’astiquer 
le tire-bouchon.

– Ça, dit-il en l’exhibant, c’est ce que je vais 
planter dans ton œil cerclé de noir. Puis je te 
mettrai à mort.

Je déglutis.
– C’est un mode opératoire bien barbare pour 

quelqu’un d’aussi raffiné, je trouve.
– Une exigence de mes employeurs daroman, 

expliqua-t-il. Profaner le cadavre de son ennemi, 
c’est une tradition chez eux. Le message à leur 
petite reine en sera d’autant plus clair.
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Je hochai la tête d’un air compatissant en 
déclarant :

– Je comprends. Quand on travaille à son 
compte, il faut savoir s’adapter à la clientèle.

– Ce qui, dans ce cas, ne me pose aucun 
problème.

Il inspecta le tire-bouchon rutilant et l’agita 
en l’air.

– Un mage seigneur se salit rarement les mains, 
mais enfoncer ça dans ton œil ? T’infliger une telle 
douleur pendant que tu pousseras des cris d’ago-
nie sans pouvoir contracter le moindre muscle ?

Il en tremblait de joie.
– Disons que c’est une idée qui me séduit, 

poursuivit-il. Je me demande si tu vas mourir 
suffoqué à force de te débattre contre mon sort 
d’entrave ou d’abord succomber à ta blessure.

Je me mordis la lèvre.
– J’imagine que je n’ai aucun moyen de te 

dissuader ? On pourrait peut-être trouver un ter-
rain d’entente ?

Le mage secoua la tête et sourit en exhibant 
ses dents parfaites avant de se lever, le tire-
bouchon dans la main droite.

– Mince alors, dis-je. Puisque le jour est venu 
où je dois rejoindre mes ancêtres, je préférerais 
les rencontrer debout.

– Je te l’ai dit, il y a un sort qui…
La fin de sa phrase fut engloutie par sa stupé-

faction quand je quittai ma chaise. Il bafouilla :
– Mais, mais…
J’attrapai la bouteille de vin pour y lire l’éti-

quette rédigée au crayon gras. C’était sans aucun 
doute la plus onéreuse de la taverne.
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– Mais ça ne va pas du tout, fit enfin le mage 
qui, tout à coup, ressemblait à un vieillard égaré.

– Peut-être que le sort n’a pas fonctionné ? 
suggérai-je.

– C’est impossible. Mes sorts ne me font 
jamais défaut. Jamais.

– Dans ce cas, c’est un mystère.
Je levai un doigt et dis :
– Ou alors, peut-être que ce Kelen a une 

magie bien plus puissante que tu as été amené 
à le croire.

Le vieux se mit à balbutier :
– Mais… Mais tout le monde sait que Kelen 

de la maisonnée de Ke est le plus minable de 
tous les mages ! Il n’a fait étinceler qu’une seule 
bande ! Sa magie équivaut à celle d’un enfant !

Je hochai la tête d’un air songeur.
– Ouais, même moi, c’est ce que j’ai entendu 

dire. Mais si tes sorts ne ratent jamais et que 
ce Kelen n’est pas assez puissant pour en venir 
à bout, alors il n’y a qu’une explication, n’est-ce 
pas ?

J’attrapai le chiffon blanc, avec lequel j’entre-
pris d’essuyer le maquillage noir autour de mon 
œil gauche. Il s’exclama :

– Ancêtres ! Tu n’es pas…
Je lui adressai un sourire béat.
– L’ami, j’ai pourtant mentionné que je n’étais 

pas ce Kelen de la maisonnée de Ke que tu 
cherches. Si ta mémoire est bonne, je l’ai même 
fait à plusieurs reprises.

Le mage se ressaisit, et ses doigts s’agitèrent 
pour créer ce que les Jan’Tep appellent une 
forme somatique.
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– Qui que tu sois, le fait que cette chaise ne 
t’ait pas entravé signifie que tu n’as pas de magie. 
Alors, tu vas me dire où se cache Kelen, sinon 
tu me supplieras très vite de t’offrir une mort 
sans douleur !

– Je te le dis tout de suite, lançai-je en jetant 
le chiffon par-dessus l’épaule du mage. Il est 
juste derrière toi.

Le mage se retourna. Le serveur gisait par 
terre. L’ivrogne qui, jusque-là, ronflait sur son 
banc était debout derrière le vieux Jan’Tep et 
essuyait son œil gauche avec le chiffon.

– C’est un piège ! s’écria le mage. Tu m’as joué 
un tour !

Kelen Argos – en tout cas, c’est le nom qu’il 
m’avait donné en m’embauchant  – lui adressa 
un sourire charitable. Cet étrange motif noir 
autour de son œil qu’on avait passé des heures 
à reproduire autour du mien luisait à la faible 
lueur de la lanterne.

– Comme vous l’avez dit, mage seigneur, je 
n’ai que peu de magie. La seule chose dont je 
dispose vraiment, ce sont des ruses, annonça-t-il.

Pour honorer la dernière clause de notre 
contrat, j’abattis de toutes mes forces la bou-
teille de vin sur la nuque du mage. Le verre se 
brisa, et le vin se déversa sur les cheveux gras 
du vieux bonhomme. Qui s’écrasa au sol comme 
un vulgaire sac de pommes de terre.

Kelen Argos s’agenouilla près de lui et lui tâta 
le pouls avant de fouiller ses vêtements et d’en 
extraire un sac de pièces. Il en prit quelques-
unes, qu’il glissa dans sa poche, et me tendit 
le reste.
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Il y avait une vraie petite fortune là-dedans 
– assez pour m’offrir un titre de noblesse et un 
joli manoir aux abords de la capitale. Assez pour 
me rendre soupçonneux, aussi.

– C’est quoi, l’entourloupe ? demandai-je.
Kelen saisit le bras du mage inconscient.
– Donne-moi un coup de main.
À nous deux, on le souleva puis on l’installa 

sur ma chaise.
– Ça me semble un peu cruel comme sen-

tence, fis-je remarquer.
Kelen tapota la tête du vieillard.
– Pas pire que le sort qu’il me réservait. De 

toute façon, ses commanditaires doivent déjà 
être en chemin. Peut-être qu’ils auront pitié de 
lui et qu’ils engageront un second mage pour le 
libérer de son sort d’entrave.

– Pourquoi pas le tuer, tout simplement ? T’as 
pas peur qu’il aille raconter à d’autres comment 
tu l’as piégé ?

– Au contraire, j’y compte bien.
Il s’approcha du coin où il avait fait semblant 

de dormir pour récupérer son manteau et un 
chapeau noir de la Frontière au bandeau couvert 
de glyphes argentés. Il m’expliqua :

– Comme ça, la prochaine fois que les enne-
mis de la reine voudront embaucher un mage 
seigneur pour faire le sale boulot à leur place, 
ils devront offrir une bien plus grosse somme.

Il se dirigea vers les portes battantes du salon 
de voyageurs.

– Encore une question, lançai-je avant qu’il 
parte. Tu travailles pour la reine, non ? Tu appar-
tiens à la cour de Darome ?
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– C’est ce qu’on me dit.
– Alors, pourquoi t’as pas une escorte d’une 

dizaine de gardes royaux, de gardiens du palais 
ou je sais quoi d’autre ?

Il mit sur sa tête le chapeau de la Frontière un 
peu trop grand pour lui. Même si on se ressem-
blait vraiment, en tout cas assez pour tromper 
un inconnu, et même s’il avait quelques années 
de moins que moi, il paraissait déjà… vieux.

– Parce que je ne sais pas travailler en équipe.
– Et la prochaine fois ? insistai-je. Tu pourras 

pas réutiliser ton tour.
Il ouvrit la porte, et l’écho des festivités de 

la rue s’engouffra dans la taverne. Puis il se 
retourna vers moi et un méchant sourire surgit 
au coin de ses lèvres. On aurait dit un rat qui se 
glisse par la fenêtre après vous avoir volé votre 
dîner.

– Eh bien, j’en trouverai un autre.
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LA CITÉ  
DE LA GLOIRE

T elle une pièce de monnaie, une ville a tou-
jours deux facettes. Côté face, elle est tout 
en toits scintillants et splendides tours qui 

s’élancent vers les cieux, repérables à des kilo-
mètres à la ronde pour attirer les voyageurs avec 
la promesse de la civilisation et de la compagnie. 
Côté pile ? Comme avec n’importe quel tour de 
magie, il vaut mieux ne pas trop chercher à savoir 
ce que ça cache…





1. L’arrestation

Il n’y a pas pire odeur que les émanations 
d’une capitale en été. Les rues sans cesse 
envahies de nobles et d’artisans ont le plus 
grand mal à accueillir le surcroît d’innombrables 
marchands, diplomates, paysans ruinés par une 
mauvaise récolte, sans parler des voleurs qui s’y 
glissent en quête de profit ou de refuge. Il faut 
dire que la devise inscrite sur l’arche d’un blanc 
éblouissant à l’entrée de ladite cité, capitale de 
la Darome, arbore cette belle promesse : « Emni 
Urbana omna vitaris. »

« Dans la ville impériale coule la prospérité. »
Mais aussi les égouts.
C’est pareil dans toutes les grandes villes : on 

y trouve de la nourriture, la sécurité grâce aux 
soldats qui arpentent les rues, et presque tout ce 
dont on a besoin, à condition d’avoir de l’argent. 
En revanche, une cité ne peut évacuer qu’une 
quantité limitée d’excréments, si bien qu’une 
odeur atroce s’élève vite de ses pavés.

– Ça pue vraiment ici, feula Rakis au-dessus 
de ma tête.

Ses membranes duveteuses battirent contre 
mon épaule à l’instant où il s’y posa. Mon 
partenaire chacureuil, un voleur doublé d’un 
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tueur redoutable malgré ses tout juste cinquante 
centimètres de haut, renifla mon visage.

– C’est drôle, pour une fois, c’est pas toi qui 
pues la mort.

– Pour une fois, tout va bien, répondis-je, car 
je n’avais aucun désir de reprendre la dispute 
commencée la veille au soir, juste avant que 
je parte seul affronter un mage payé pour me 
tuer.

Là, ce dont j’avais envie, c’était d’un bon bain, 
d’un peu de calme et de quelques heures de 
sommeil pendant lesquelles personne n’essaierait 
d’attenter à ma vie.

Rakis me renifla encore.
– En fait, tu pues encore plus que la mort. 

Qu’est-ce que tu sens ? Le whisky ?
L’air intrigué, il enfouit la truffe dans mes 

cheveux.
Depuis un an que nous vivions au palais 

de la reine, Rakis avait élargi la liste de ses 
mauvaises habitudes – où figurait, en tête, un 
goût immodéré pour les biscuits et une liqueur 
hors de prix appelée pazione – aux grands vins 
de Gitabrie, évidemment les plus onéreux. Sans 
négliger, bien sûr, la chair humaine.

– Tu m’as rapporté les globes oculaires du 
mage ? lança-t-il.

– Non, il n’est pas mort.
– C’était pas la question.
Dans ce genre de circonstances, il peut être 

dangereux d’avoir un chacureuil perché près de 
l’une de vos oreilles délicates. À condition de le 
regarder de loin, les yeux plissés, et de préférence 
après quelques verres, un chacureuil pourrait 
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presque avoir l’air mignon avec son corps de félin 
un peu dodu, sa grosse queue hirsute, son pelage 
dont la couleur varie en fonction de son humeur 
et ses membranes qui lui permettent de planer 
dans les airs depuis la cime des arbres (« de voler 
aussi bien qu’une saloperie de faucon », un point 
auquel Rakis tient tout particulièrement).

Mais en aucun cas il n’est mignon. Un chiot, 
c’est mignon. Un lapereau, c’est mignon. Même 
un serpent venimeux du désert berabesq est sans 
doute mignon pour quelqu’un. Un chacureuil ? 
Ça n’est jamais, au grand jamais, mignon. C’est 
un cauchemar sur pattes.

– Rakis…, commençai-je.
Son haleine était étonnamment chaude à un 

centimètre du lobe de mon oreille.
– Vas-y, crache le morceau.
« Ancêtres », pensai-je en m’apercevant que 

les traces de l’ombre au noir autour de son œil 
étaient en train de tourner.

Depuis un an, il avait les mêmes marques que 
moi à l’œil gauche. Mais, contrairement à moi, 
l’éventualité de se transformer un jour en démon 
qui terrorise le continent ne le perturbait pas. 
Voire, cette perspective l’enchantait.

Je fus sauvé d’une agression peut-être fatale 
par le vacarme d’une demi-douzaine de paires 
de bottes militaires dans mon dos, bientôt suivi 
par le cliquetis d’une arbalète dont on vient de 
retirer la sécurité.

– Kelen Argos, sur ordre de la lieutenante Libri 
de la garde royale, vous êtes en état d’arrestation.

Je soupirai.
– Encore ?
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Bruit de la détente de l’arbalète contre son 
caisson en métal.

– Les mains en l’air, tout de suite, frondeur 
de sort.

Je n’avais même pas remarqué que mes doigts 
avaient dérivé vers les bourses de poudre à ma 
taille. Un réflexe, sans doute, puisque, vous 
l’aurez maintenant compris, je me fais arrêter 
environ une fois par semaine.

Je levai les mains et me retournai lentement 
vers les gardes royaux, avec leurs grands chapeaux 
et leurs longs manteaux gris, armés de leurs 
habituelles arbalètes et masses à manche court, 
toutes pointées sur moi.

– Souhaitez-vous que je lise l’ordre d’arresta
tion ? me demanda le sergent Faustus Cobb.

Il était petit, maigrichon avec des épaules 
frêles, et vieux. Il faisait pâle figure à côté de 
subordonnés plus jeunes et plus vigoureux, mais 
mon expérience des gardes royaux m’avait appris 
à  me méfier des plus âgés : ça ne diminuait 
en rien leur dangerosité, bien au contraire. 
Ils étaient simplement plus cruels si vous leur 
résistiez.

Et moi ? À dix-huit ans, j’étais bien plus usé que 
je n’aurais dû. Ma chemise puait encore l’alcool 
dont je l’avais imprégnée pour me déguiser en 
ivrogne au salon de voyageurs, et j’étais d’humeur 
bougonne.

– De quoi on m’accuse, cette fois ?
Cobb lut l’avis avec application :
– « Conspiration en vue d’attenter à la vie d’un 

émissaire étranger bénéficiant de la protection 
offerte aux représentants diplomatiques… »
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C’était exact : le vieux qui voulait me tuer 
étant un mage seigneur Jan’Tep, il avait droit 
à l’immunité diplomatique en Darome. Cobb 
continua :

– « Abus physiques majeurs… »
Pas assez majeurs.
– « Vol… »
Je savais que je n’aurais pas dû lui prendre 

son argent.
– « Acte allant à l’encontre des intérêts vitaux 

de la couronne de Darome et de son peuple… »
Ce paragraphe figurait dans presque chaque 

avis d’arrestation. Techniquement, il suffisait de 
cracher par terre pour « aller à l’encontre des 
intérêts de la couronne ».

Cobb se tut un instant, puis il reprit :
– Ça se termine par : « frondeur de sort et 

tricheur énervant qui n’écoute jamais ce qu’on 
lui dit », mais je ne suis pas convaincu que ça 
soit un crime.

Pourtant, j’étais presque sûr que c’était le seul 
crime qui importait à Torian.

– C’est amusant que cet ordre d’arrestation ait 
été lancé avant même que quiconque ait retrouvé 
le mage, soulignai-je.

Cobb fit une grimace.
– J’imagine que la lieutenante vous connaît 

bien maintenant, Kelen.
La lieutenante Torian Libri commençait 

sérieusement à m’agacer. Bien des habitants de 
la capitale de Darome cherchaient à faire de ma 
vie un enfer, mais peu avaient sa détermination 
– sans compter son sens de l’humour déplorable.

– Vous savez que, selon la loi impériale, 
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vous ne pouvez m’arrêter sans que les quatre 
cinquièmes de la cour aient révoqué mon statut 
de tuteur royal, n’est-ce pas ?

L’un des jeunes gardes émit un gloussement 
compatissant. Je l’avais laissé me battre aux 
cartes la semaine précédente dans l’espoir vain 
de m’en mettre au moins un dans la poche.

– Ça n’est pas mentionné dans l’avis. Allez, 
on y va, ordonna Cobb en me faisant signe de 
me mettre en route.

Rakis émit un grognement sourd.
– Tu le laisses faire, Kelen ? Encore une fois ? 

Allez, viens, on tue ces sacs à peau. Tu me dois 
trois globes oculaires, c’est le moment de régler 
tes dettes.

– Trois ? Le mage avait combien d’yeux, d’après 
toi ? m’exclamai-je.

Une garde royale me lança un regard perplexe. 
Elle devait être nouvelle ; les autres avaient 
l’habitude de m’entendre me chamailler avec 
Rakis.

– Comment on peut savoir, avec les humains ? 
grommela le chacureuil. Vous êtes si moches 
que chaque fois que je commence à compter, 
je perds le fil tellement j’ai envie de gerber. Et 
puis, deux globes oculaires, c’est ce que tu me 
devais il y a une heure. Le troisième, ça couvre 
à peine les intérêts.

Génial. En plus d’être un voleur, un maître 
chanteur et un assassin, Rakis ajoutait maintenant 
le statut d’usurier à son arsenal criminel.

– Allez, on accélère, me pressa Cobb. Vous 
savez comment est la lieutenante quand on la 
fait attendre.
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Plusieurs gardes éclatèrent de rire, pourtant, 
pour rien au monde ils n’auraient eu envie de la 
mettre en colère. À contrecœur, j’avançai dans la 
large rue pavée vers mon treizième emprisonnement 
depuis que j’étais le maître des cartes de la reine.

– Hé, c’est quoi, ça ? demanda Rakis, le museau 
pointé vers un objet petit et plat qui glissait vers 
nous au ras du sol.

Une carte à jouer atterrit à mes pieds.
– Continuez à avancer, me dit Cobb.
Refusant d’obtempérer, j’observai cette carte 

qui représentait une splendide cité dans sa partie 
supérieure et, dans sa partie basse, la même ville 
reflétée dans un lac d’eau noire et agitée.

– C’est vous qui avez perdu ça ? demanda-t-il 
en remarquant enfin la carte.

– Sergent Cobb, dis-je, avant que ça aille trop 
loin, je dois clarifier certaines choses.

– Quoi donc ?
– D’abord, je n’ai rien à voir avec la carte qui 

vient de surgir.
– Qu’est-ce que ça peut faire ? C’est une carte 

à jouer. C’est pas comme si vous étiez le seul 
joueur de la capitale.

Mais comme pour contrer cette explication, 
une deuxième carte surgit pour atterrir à côté 
de la première. Puis une autre, et encore une 
autre qui, peu à peu, m’encerclèrent.

– Qu’est-ce que vous trafiquez, frondeur de 
sort ? demanda Cobb en reculant d’un pas.

J’entendis les sécurités de plusieurs arbalètes 
sauter.

Bientôt, je me retrouvai au milieu d’un cercle de 
cartes élégamment peintes dans des tons cuivrés, 
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argentés et dorés, si riches qu’en comparaison la 
rue et la ville paraissaient ternes. Je me retournai 
vers la demi-douzaine d’hommes et de femmes 
chargés de me conduire en prison.

– Gardes, permettez-moi de vous présenter 
mes excuses les plus sincères.

– Pour quoi ? demanda une garde en relevant 
son arbalète vers moi.

Les cartes par terre se mirent à scintiller, leur 
étalage de couleurs aspirant toute la lumière 
alentour.

– Pour ce sauvetage impromptu, expliquai-je, 
aveuglé.

Je doute que l’un d’eux m’ait entendu. La 
rue n’était plus pour moi qu’un endroit terne 
et sans relief. Les bâtiments, les pavés et même 
les gardes me donnaient l’impression d’avoir 
été découpés dans des feuilles de papier de 
soie. Rakis s’effondra sur mon épaule et se 
mit à ronfler. Une silhouette se dirigeait vers 
moi, unique source de cette lumière éclatante 
enveloppée dans l’or de la magie du sable, le 
bleuté de celle du souffle et l’écarlate d’un sort 
de sang.

Ce genre d’apparition grandiose est en géné-
ral suivie d’un insupportable sermon de ma 
sœur Shalla – Sha’maat, maintenant, croyais-je 
savoir –, qui ne se prive pas non plus de commen-
taires désobligeants sur mes cheveux mal coiffés 
et sur les soucis que mes actions ont causés à 
notre noble famille pourtant admirée de tous. 
Parfois, c’est mon père qui vient me reprocher le 
dernier crime que j’ai commis contre les nôtres. 
Cette éventualité était la raison  pour laquelle 
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j’avais les mains plongées dans les bourses de 
poudre à ma taille.

Depuis que j’avais quitté mon peuple, presque 
trois ans auparavant, je savais que le jour viendrait 
où le grand destin de mon père ne pourrait plus 
tolérer ma misérable existence. Plusieurs amis 
ou ennemis m’avaient déjà demandé si j’avais 
un tour ultime pour vaincre le puissant Ke’heops 
avant qu’il ne me tue.

C’était le cas. Mais je n’étais pas certain qu’il 
fonctionne.

– Kelen.
La voix n’était ni celle de ma sœur ni celle de 

mon père. Je ne l’avais pas entendue depuis si 
longtemps que je ne la reconnus pas tout de suite. 
Puis, peu à peu, les bandes de magie scintillèrent 
un peu moins et je pus distinguer l’apparition. 
Je me retrouvai comme un imbécile avec mes 
poudres rouge et noire, censées produire une 
grande explosion, qui me filaient entre les doigts.

– Mère ?
La silhouette désigna le jeu à mes pieds et 

me dit :
– Choisis une carte, Kelen. Celle que tu veux.
Mais qu’est-ce qu’ils avaient tous, avec leurs 

tours de cartes ?



2. Le jeu de cartes

Enfant, je croyais sincèrement que Bene’maat 
était la meilleure mère dont un petit garçon 
Jan’Tep puisse rêver. Elle avait incarné un îlot 
de patience et de répit au milieu de la mer 
démontée des ambitions démesurées de mon 
père et des colères et caprices de ma sœur. Ses 
prouesses en tant que mage étaient légendaires 
dans notre clan, et ses talents d’astronome et 
de guérisseuse révélaient qu’elle ne s’intéressait 
pas qu’à la magie, contrairement à Ke’heops et 
Shalla. Contrairement à moi aussi.

Si le deuxième rôle d’un parent, c’est d’aimer 
tous ses enfants à égalité, Bene’maat s’était 
montrée admirable, surtout dans une société 
qui prisait mille fois plus le réel talent de Shalla 
pour la magie que mes aptitudes pour les tours 
et la ruse. Si le premier rôle d’une mère, c’était 
de protéger ses enfants, Bene’maat avait plutôt 
bien réussi – jusqu’au jour où elle m’avait drogué 
pour permettre à mon père de tatouer des contre-
sigils sur les bandes autour de mes avant-bras, 
m’interdisant à jamais tout recours à cette magie 
qui définissait notre peuple, ce que je n’avais 
cessé de lui hurler en la suppliant d’empêcher 
mon père de mener son dessein à terme.
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Cette femme que je n’avais pas revue depuis 
près de trois ans me répéta calmement :

– Choisis une carte, Kelen. Celle que tu veux.
Je songeai à dire à ma chère mère d’aller 

se faire foutre mais, dans ma famille, on sait 
être têtu, alors je posai doucement un Rakis 
endormi par terre et j’observai les treize cartes 
qui constituaient un cercle magique autour de 
moi. Je tendis la main vers celle qui représentait 
la capitale de la Darome où nous nous trouvions 
et qui s’intitulait : la Cité de la gloire.

– Pas celle-ci, me dit-elle.
– Pourquoi ?
J’entendis la réponse dans mon esprit une 

fraction de seconde avant que ses lèvres ne la 
prononcent.

– C’est la clef de voûte. Si tu la choisis, cela 
brisera le sort et mettra fin à notre entrevue.

J’avais toujours été un enfant pénible, et mon 
statut de hors-la-loi n’avait pas arrangé ce défaut. 
Je tendis à nouveau la main vers la Cité de la 
gloire.

« S’il te plaît », supplia une voix dans ma tête 
juste avant que l’apparition ne le fasse à son 
tour.

– Kelen, pardonne cet étrange entretien, mais 
je suis incapable de reproduire le merveilleux 
sort de ta sœur pour les communications longue 
distance. Je dois me contenter d’un enchantement 
plus simple que ta grand-mère avait créé avant 
ta naissance.

Pour la troisième fois, elle répéta la même 
instruction :

– Choisis une carte, Kelen. Celle que tu veux.
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« Elle n’est pas vraiment ici, je ne vois que sa 
représentation », me rendis-je alors compte.

Bene’maat avait sans doute combiné les 
magies de la soie, du sable et du souffle pour 
convoyer ses pensées jusqu’à moi sous la forme 
d’une série de messages inscrits dans les cartes, 
un peu comme un paquet de lettres liées par 
une ficelle. Le sort adaptait les réponses à mes 
choix.

Les douze cartes restantes se divisaient en 
quatre enseignes que je n’avais encore jamais 
vues. Ce qui était en soi étonnant, vu le nombre 
de jeux de cartes que j’avais eus en main. Dans 
un jeu argosi, à chaque couleur correspond 
une civilisation. Dans les jeux plus classiques 
de divertissement, les enseignes représentent 
souvent des personnages importants pour les 
cultures qui les ont inventés. Ainsi, le jeu de 
cartes daroman témoigne de l’obsession de son 
peuple pour les emblèmes militaires : char, flèche, 
trébuchet, épée. Mais les quatre couleurs de ce 
nouveau jeu m’étaient inconnues : parchemin, 
plume, luth et masque.

Ma mère l’aurait-elle créé ? Dans ce cas, quelle 
en était la signification ?

Je pris le sept de luth en partant du principe 
que personne n’avait jamais été tué par cet 
instrument.

L’apparition de Bene’maat sourit, et un luth 
surgit dans ses mains. Elle se mit à jouer une 
mélodie qui me broya tellement le cœur que je 
poussai un petit cri.

– Tu adorais cette chanson quand tu étais 
petit, murmura-t-elle. Tu me demandais de la 
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jouer pendant des heures quand tu étais triste 
ou inquiet.

Je lâchai la carte comme si c’était une araignée 
en train de grimper sur ma main. Ma mère hocha 
la tête d’un air chagriné, mais elle semblait 
s’attendre à cette réaction.

– Choisis une carte, Kelen. Celle que tu veux.
J’en remarquai alors une figurant un homme 

en train de ranger une plume dans un pot. Elle 
s’intitulait : le Scribe de plume.

L’image de ma mère était maintenant assise à 
un bureau, en train de rédiger une lettre. « Mon 
très cher Kelen, cela fait près de trois ans que je 
n’ai pas touché ton visage. Je n’avais jamais cru 
qu’une telle chose serait possible. J’avais toujours 
pensé que tu revien… »

– Mais comment oses-tu ? demandai-je. Tu as 
oublié ce que tu m’as fait subir, Mère ?

Je remontai mes manches pour exhiber les 
horribles contre-sigils qui avaient anéanti toute 
la magie des bandes tatouées sur mes avant-
bras.

– Tu as ruiné tous les espoirs que j’avais de 
devenir un mage comme toi, Père et Shalla.

Je n’attendais pas de réponse, pourtant je 
sentis ma nuque me démanger et, un instant 
plus tard, elle dit :

– Je sais que tu nous en veux, Kelen. Et tu 
en as le droit.

Je commençais à comprendre comment fonc-
tionnait son sort. Je ne communiquais pas direc-
tement avec ma mère. Ces messages n’étaient pas 
comparables à de simples mots gribouillés sur un 
bout de papier : le sort contenait l’ensemble de 
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ses pensées réparties entre les cartes de façon à 
s’adapter à mes réponses.

Une larme fantomatique coula sur la joue de 
ma mère.

– Notre acte m’a brisé le cœur. Nous pensions 
te protéger en épargnant au monde ce que tu 
risquais de devenir. Nous n’avions pas idée de 
mal faire à ce point.

« Tu aurais dû le savoir, songeai-je avec 
amertume. Une mère est censée protéger son 
enfant, pas le détruire. »

Je ne dis pas ça tout haut. Même en sachant 
que Bene’maat n’était pas réellement face à moi, je 
n’avais pas la force de lui lancer quelque chose d’aussi 
méchant à la figure. Alors je me contentai d’un :

– Je te remercie pour ce gentil message. On a 
fini, maintenant ? J’ai un rendez-vous important 
avec une cellule de prison. Alors à moins que tu 
aies un miracle pour…

Bene’maat tendit le bras et désigna une autre 
carte.

Je reposai le Scribe de plume pour m’emparer 
d’un neuf. L’image de ma mère se ressaisit. Tout 
autour d’elle apparurent des croquis, ainsi que 
des pages et des pages couvertes de formules 
ésotériques.

– Chaque jour depuis ton départ, j’ai cherché 
un moyen de te rendre ta magie. J’ai parcouru 
chaque livre de nos sanctuaires, j’ai consulté 
tous les maîtres de sort. J’ai déchiffré tous les 
parchemins que ton père a rapportés de l’abbaye 
d’Ébène, dans l’espoir d’y trouver un moyen de 
renouer ton lien avec la haute magie grâce à 
la science des plans éthériques de l’ombre au 
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noir que possédaient les moines. Un moment, 
j’ai presque cru…

Elle s’interrompit et serra les poings de 
frustration. Son image s’agita et disparut.

« Le sort doit requérir une attention absolue 
pour imprimer le message sur la carte, me dis-je. 
Chaque fois qu’elle a perdu sa concentration, 
elle a dû recommencer. »

– Qu’est-ce que tu entends par « presque » ? 
demandai-je. Tu es en train de me dire qu’il y 
a une solution ?

Une carte se mit à scintiller plus que les 
autres. Le Camelot de masque. Je l’attrapai.

– Tant de choses qu’on m’avait dites se 
sont révélées des mensonges, Kelen. On m’a 
fait tant de fausses promesses. Des méthodes 
supposément secrètes pour inscrire de nouveaux 
sigils ne débouchaient que sur des mirages.

– Dans ce cas, il n’y a plus aucun espoir ?
Je n’aurais pas dû être surpris. De tout ce 

que j’avais perdu en quittant mon peuple, s’il 
y avait une chose que j’étais sûr de ne jamais 
retrouver, c’était bien ma magie. Alors, j’avais 
appris à vivre sans. Avec ma bande du souffle, 
mes poudres explosives, mes pièces de castradazi 
et les tours que j’avais appris en chemin. Je me 
félicitais même parfois de vaincre mes ennemis 
sans avoir recours à mon sort. Mais je me réveil-
lais souvent en pleine nuit, chaque centimètre 
de ma peau couvert de sueur, mes doigts en 
train de créer les dizaines de formes somatiques 
que j’avais si souvent répétées pour des sorts 
que je ne pourrais jamais jeter, désespéré de ne 
pouvoir étancher ma soif de magie.
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Comme chaque mage de mon peuple, j’étais 
drogué à la magie. Mon addiction était inscrite 
à l’encre métallique autour de mes avant-bras. 
Or, je ne pourrais jamais satisfaire ce manque. 
Dont je doutais pourtant qu’il me quitte un jour.

L’apparition de ma mère désigna quelque 
chose derrière moi. En me tournant, je vis le 
Voleur de masque s’élever au-dessus des autres 
cartes. Comme je l’attrapais, la voix de ma mère 
devint un murmure.

– Il y a peut-être un moyen.
Je me retournai brusquement vers elle. Elle 

n’avait pas bougé, mais elle paraissait inquiète, 
comme si elle craignait que quelqu’un surgisse 
au moment où elle avait conçu ces messages à 
mon intention.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? demandai-je.
Elle avait l’air de lutter pour prononcer ces 

mots sans perdre la concentration indispensable 
à l’impression de ses pensées sur la carte.

– Notre peuple s’est… trompé au sujet de 
la magie. À un point que nous commençons 
seulement à mesurer. Les forces fondamentales 
sont bien plus complexes que nous le pensions ; 
elles peuvent prendre des chemins que nous 
n’avions pas imaginés. Il y a des traditions 
magiques aussi anciennes que les nôtres dans 
toutes les cultures de ce continent. Presque 
toutes ont été oubliées par leurs peuples, 
mais j’en ai retrouvé des traces dans quelques 
chansons et autres histoires.

Pas étonnant qu’elle ait tant de mal à tenir ce 
sort. À l’idée qu’un mage Jan’Tep admette que 
notre peuple n’était pas le seul capable de haute 
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magie, même moi, j’avais un goût de sacrilège 
dans la bouche.

– Il y a un endroit très loin d’ici où je pourrais 
peut-être découvrir le moyen de réparer le crime 
que ton père et moi avons commis et de te 
donner une chance de devenir un véritable mage 
parmi les Jan’Tep.

L’air décidé que j’avais souvent vu dans ses 
yeux quand j’étais enfant avait désormais envahi 
tout son visage.

– Mon fils, je te le jure, je suis prête à payer 
n’importe quel prix pour te rendre ton avenir.

Je déglutis. Je respirais fort, mon cœur battait 
plus vite qu’il n’aurait dû à l’idée de ce que ma 
mère était en train de dire… Mais à force de 
parcourir les routes de ce continent, j’avais 
entendu toutes les théories possibles à ce sujet, 
et j’en avais même beaucoup échafaudé. Tout 
n’est pas mensonge en ce monde, mais rien de 
ce qui a de la valeur n’est gratuit.

Je tendis la carte qui représentait deux 
personnages en train d’échanger quelque chose 
devant un parchemin. Mon peuple n’en utilise 
pas, ni pour les sorts ni pour les messages. Ils 
sont réservés aux contrats.

– Reviens, dit ma mère d’une voix plus 
suppliante qu’autre chose. Reviens-nous. Ton 
père est mage souverain. Il a retiré l’avis de 
recherche magique sur ta tête.

– C’est dommage qu’il n’ait pas pensé à le dire 
au mage seigneur qui vient juste de chercher à 
me tuer.

L’apparition de ma mère ne répondit pas. Bien 
sûr, elle ne pouvait pas être au courant de ce 
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nouvel attentat à ma vie. De plus, le type avait 
été engagé par des Daroman et non par mon 
peuple.

– Reviens-moi, répéta Bene’maat. Même si je 
ne parviens pas à te rendre ta magie, je peux 
toujours t’offrir un toit.

Un « toit ». Quel mot étrange. Je ne savais 
même plus vraiment ce que ça signifiait.

– Je t’ai suivi avec mes sorts de divination, 
même si tu es parfois très difficile à retrouver, 
dit Bene’maat. Je te promets que ça n’était pas 
pour t’espionner, mais mon cœur de mère avait 
besoin de te voir quand il ne parvenait plus à 
se contenter des récits de ta sœur ou d’autres.

À travers la brume derrière elle, des scènes 
surgissaient avant de disparaître – des événements 
de ma vie depuis que j’avais quitté ma terre 
natale. Des scènes violentes, des poursuites, 
ma silhouette voûtée après un combat, l’air plus 
misérable que je ne l’aurais cru.

– Ce courage dont tu fais preuve, cet habit 
de tricheur que tu as endossé, ce n’est pas toi, 
Kelen. Tu n’es pas fait pour cette vie. Tu n’es 
pas heureux.

« Heureux » ? J’avais passé les trois dernières 
années de ma vie à affronter tout ce que ce 
continent avait à m’opposer en termes de mages, 
de mercenaires ou de monstres. Et je m’en étais 
toujours sorti. Au passage, j’avais sauvé la vie 
de quelques personnes qui le méritaient. Ça ne 
suffisait donc pas ? Maintenant, il fallait aussi 
que je sois heureux ?

Ma mère tendait les mains vers moi d’un air 
désespéré.
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– Reviens-moi, mon fils.
La carte dans ma main me parut tout à coup 

très lourde. J’avais la paume moite. Je plongeai 
vers le sol avant qu’une autre carte réclame mon 
attention et les mélangeai, ce qui brisa le cercle 
et mit fin au sort. Le jeu était maintenant terne, 
et le monde autour de moi reprit vie.

« Adieu, Mère. »
– Allez, avancez, frondeur de sort, me dit Cobb.
Je vis les gardes se placer tout autour de 

moi, le doigt sur la détente de leur arbalète. 
Ils ne paraissaient pas conscients de la scène 
qui venait de se jouer avec les cartes que je 
tenais maintenant à la main. Sans doute qu’une 
seconde à peine s’était écoulée pour eux. Ces 
événements n’avaient de réalité que dans mon 
esprit.

– Hé, grogna Rakis depuis le sol où il était 
roulé en boule, pourquoi tu m’as posé là ?

– Désolé, dis-je à la fois aux gardes et au 
chacureuil en rangeant dans une poche les 
étranges cartes de ma mère.

Je le remis sur mon épaule.
– Allez, viens, lui dis-je, Torian Libri veut une 

fois de plus nous mettre en prison.
Les gardes ricanèrent. On reprit notre marche 

en direction du palais.
– Tu sais quel est ton problème avec la 

lieutenante ? me demanda Rakis.
– Commence pas, le prévins-je.
Les chacureuils ne voient que trois solutions 

aux conflits entre humains : tuer, voler, et – c’est 
là où Rakis adore faire des suggestions nau
séeuses – coucher.
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– T’aurais dû t’accoupler avec elle le jour où 
tu l’as rencontrée, affirma-t-il avec grand sérieux.

– S’accoupler, c’est plus facile quand l’autre 
en face ne te déteste pas, fis-je remarquer.

Deux gardes éclatèrent de rire. Rakis prit leur 
joie pour un encouragement, ce dont il n’avait 
pourtant nul besoin.

– Tu vois pas que cette Torian a envie de toi ?
Il tapota son museau velu avec une patte.
– Je l’ai senti le jour où la reine vous a 

présentés. Je le jure sur les vingt-six dieux des 
chacureuils, Kelen, elle te veut.

Ça ne pouvait pas être vrai. Tout comme le 
fait qu’il y ait vingt-six dieux des chacureuils. 
Mais dans des moments comme ça, il vaut mieux 
ne pas contredire le petit monstre.

– Alors voilà ce que tu devrais faire, reprit 
Rakis sans parvenir à réprimer un fou rire. Tu 
retires ton pantalon devant elle. Les femelles 
adorent ça. Puis tu te retournes et tu agites ton 
derrière. Tu te mets à quatre pattes et tu produis 
ce son…

Je refuse de décrire le bruit qu’il émit. Il me 
suffit de vous dire que c’était aussi dégoûtant 
que vous pouvez l’imaginer. Rakis continua 
pourtant jusqu’au palais.



3. La lieutenante

Je résidais depuis un an au palais impérial 
de Darome, un endroit bien plus agréable pour 
y poser son chapeau le soir que les tavernes 
miteuses de bord de route, les campements 
infestés de puces et autres étroites cellules de 
prison qui constituent les demeures habituelles 
d’un hors-la-loi. Ce qui ne rendait pas le lieu 
confortable pour autant.

L’opulence des palais, avec leurs couloirs pleins 
de dorures, d’immenses portraits et de statues 
majestueuses, en faisait des endroits merveilleux à 
découvrir. Mais sauf à y être né, quand on habite 
un palais, on s’y sent tout petit. Minable. On a 
sans cesse l’impression d’être un intrus dont la 
présence entache la perfection de ce qui l’entoure.

Ce qui donne à réfléchir sur sa propre place.
– Mais qui a laissé un misérable hors-la-loi, 

un bon à rien de tricheur aux cartes pénétrer 
dans un lieu si raffiné ? questionna la lieutenante 
Torian Libri.

« Ne réplique pas, me suppliai-je. Laisse-la 
t’emmener en cellule et, d’ici à demain matin, 
la reine aura ordonné ta libération. Ensuite… » 
Je reniflai l’une de mes aisselles. « Un très long 
bain sera indispensable. »
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Torian était adossée d’un air négligent, pour 
ne pas dire irrespectueux, contre une statue 
d’Hephantus  IV, le monarque connu pour son 
caractère irascible ayant créé la garde royale 
plus d’un siècle auparavant. Hephantus avait 
délaissé les habits royaux ostentatoires pour 
les remplacer par de simples manteaux en cuir 
gris bien plus pratiques pour dissimuler ces 
couteaux et cordelettes qu’il adorait employer 
contre des assassins présumés. Jusqu’à ce jour, 
ce vêtement terne demeurait l’uniforme de tous 
les gardes royaux de Darome, sauf de Torian 
Libri, qui avait teint le sien en rouge cramoisi. 
« Pour qu’on voie moins les taches de sang », 
prétendait-elle.

– Je te manquais, frondeur de sort ? lança-
t‑elle avec un clin d’œil.

Là, je devrais mentionner qu’en plus d’être 
membre des forces de l’ordre, Torian Libri était 
la plus belle femme que j’avais jamais vue.

Belle à quel point ?
– T’as de beaux yeux, tu sais…, murmura 

Rakis.
Le chacureuil avait une patte sur mon crâne 

tandis qu’il dévorait la lieutenante du regard. 
Je sais ce que vous vous dites : comment un 
chacureuil qui prétendait que les visages humains 
étaient si laids qu’il vomissait avant d’arriver à 
eux pouvait-il être fasciné par cette sac à peau ?

– Les plus beaux yeux que j’aie jamais vus, 
feula-t-il d’un air alangui.

Imaginez du pur indigo, encore plus pur 
que l’azurite du désert des Sept Sables. Plus 
riche que les eaux des côtes de la Gitabrie, 
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celles que les locaux ont appelées la mer de 
Saphir. Fascinant au point que plus d’un poète 
amateur parmi les courtisans s’était extasié sur 
le bonheur qu’il y aurait à se noyer dans ces 
yeux-là.

Moi ? En général, j’évite de me noyer.
J’avais découvert que Torian n’était âgée que de 

quelques années de plus que moi, mais qu’après 
la traque victorieuse de quelques-uns des plus 
dangereux ennemis de l’empire daroman, elle 
avait très vite gravi les échelons. Ce qui ne 
laissait pas d’énerver ses camarades de promo.

J’avais un jour croisé l’un de ses prisonniers. 
Juste avant d’être emmené au gibet, le type 
m’avait juré avoir vu Torian vaincre six tueurs 
aguerris à mains nues après les avoir poursuivis 
jusque dans les montagnes de la Frontière. Il 
pensait qu’elle l’avait gardé en vie uniquement 
pour que quelqu’un puisse raconter cette histoire.

« J’avais mon arbalète braquée sur elle…, 
répétait-il sans cesse. Mais ces yeux… Des 
pépites de la mer et du ciel. Elle m’a décoché 
un regard, et je n’ai pas pu tirer. »

Il y a quelque chose de particulièrement 
pathétique chez un homme dans l’attente de 
son exécution à être encore sous le charme de 
la lieutenante qui l’envoie à la potence.

Mais quand Torian vous sourit… ses pom-
mettes hautes s’élèvent encore plus haut et ses 
cheveux noirs comme l’onyx drapent un cou si 
délicat qu’on pourrait passer la journée à l’ad-
mirer – sauf dans les cas où on a envie de le 
lui tordre…

Ah, ces yeux…
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– De vrais saphirs, roucoula Rakis.
C’est le moment où il est intéressant de 

rappeler qu’un chacureuil ne roucoule pas.
La lieutenante Libri fit un signe de tête aux 

six gardes royaux qui m’escortaient, et ils me 
laissèrent seul avec elle. Sans surveillance, sans 
menottes. Torian aime souligner qu’elle a plus 
de réflexes que moi et qu’elle pourrait facilement 
planter l’un de ces petits couteaux qu’elle adore 
dans ma gorge avant même que mes mains aient 
atteint mes poudres.

– On ne peut pas continuer à se voir dans ce 
genre de circonstances, joueur de cartes, déclara-
t-elle en glissant un bras sous le mien afin de 
m’entraîner dans le couloir comme si j’étais 
son cavalier au bal royal, et non un prisonnier 
en route vers une cellule. Sinon les gens vont 
commencer à croire qu’on est amoureux, ajouta-
t-elle en posant la tête sur mon épaule.

Son comportement absurdement affectueux 
attira l’attention des nobles et des courtisans 
qui parcouraient le palais comme des cafards, 
à la recherche du meilleur moyen d’avancer 
leurs pions et de neutraliser leurs adversaires. 
Convaincu qu’on l’admirait, Rakis s’ébroua 
pour faire passer sa fourrure de sa teinte brune 
naturelle à un argent rayé de bleu presque 
semblable à celui des yeux de Torian.

– Quant à toi, lui dit-elle en riant, tu fais un 
bien beau délinquant, dis-moi !

Un nuage rose passa sur la fourrure argentée 
de Rakis. Non loin, deux seigneurs marchands 
gitabriens, particulièrement élégants avec leurs 
chapeaux pourpres, prirent la peine de murmurer 
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des insultes en Jan’Tep à mon égard pour que je 
n’en perde pas une miette :

– Voyez-vous donc cette bête sauvage dans le 
palais royal ? lança le premier. Son habit a l’air 
plein de puces.

L’autre lâcha un gloussement :
– En effet… Il ferait bien d’emprunter le 

pelage du chacureuil !
Depuis près d’un an que j’habitais au palais, 

chaque personne arpentant ces couloirs pensait 
être la première à faire cette blague. Avec 
quelques variantes, bien sûr.

« Quelle odeur terrible… Et dire que ce n’est 
pas le chacureuil qui sent mauvais ! » était l’une 
des plus populaires. Parfois, ils se moquaient de 
mon accent aussi : « Mais quels sont ces affreux 
miaulements ? Ah, je comprends ! Le maître 
des cartes de Sa Majesté vient d’apprendre un 
nouveau mot ! »

Mes préférés, c’étaient les débats enflammés 
pour savoir si c’était moi ou Rakis qui s’accouplait 
le plus souvent avec des animaux de ferme. 
Rakis accueillait plutôt bien les regards et les 
ricanements parce qu’en général, c’était moi 
la cible des blagues, mais aussi parce qu’elles 
désignaient aussitôt sa prochaine victime.

– Allez, grogna-t-il en bondissant de mon 
épaule vers le sol en marbre, je vais choper l’un 
de ces deux chapeaux pourpres.

– Tu es un chacureuil, lui rappelai-je. 
Qu’est-ce que tu ferais d’un chapeau ?

Il me lança un regard noir.
– Tu oses prétendre que j’ai pas une tête à 

chapeau ?
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Sans attendre ma réponse, il partit réaliser un 
nouveau larcin tout en grommelant :

– Tu sais qui a l’air d’un crétin avec un 
chapeau ? Eh bien, c’est toi. Je ferais un gros 
caca dedans que tu t’en rendrais même pas 
compte.

Torian sourit en le regardant s’éloigner. Elle 
avait un faible pour le chacureuil, sans doute par 
affinité avec les créatures qui aiment résoudre 
n’importe quel problème dans un bain de sang.

Elle me tira par le bras, et on continua dans 
le vaste couloir. Après un virage à droite, on 
atteignit un escalier qui menait aux sous-sols, où 
se trouvaient les cuisines et les réserves.

Et, bien sûr, la prison.
– La reine sera bientôt prévenue, l’informai-je 

comme on descendait les marches.
– La reine m’adore, déclara Torian.
Ce qui, malheureusement, était vrai. Ginevra 

avait un penchant pour les jeunes femmes au 
caractère bien trempé. Or personne n’avait de 
caractère mieux trempé que Torian Libri. À part 
peut-être la reine elle-même.

On arriva à une rangée de six cellules réservées 
aux prisonniers que la couronne veut garder sous 
la main. Chacune était équipée de rideaux en 
velours rouge et or pour cacher les barreaux et 
procurer un peu de chaleur et d’intimité. Un 
petit secrétaire et une chaise étaient scellés 
sous une plaque écrite en daroman ancien que 
je n’avais pas encore réussi à déchiffrer, mais qui 
disait sans doute : « T’es mal barré, mon gars. »

La couchette était étroite, mais pas inconfortable. 
On passait d’assez bonnes nuits dans la prison du 
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palais, où j’occupais une cellule bien plus souvent 
que ne l’aurait dû un tuteur de Sa Majesté.

– Moi aussi, la reine m’adore, rappelai-je à 
Torian.

C’était en général le moment où elle ouvrait la 
grille et me poussait dans la geôle. Cette fois, elle 
se tourna vers moi. Son regard furieux étincelait 
à la lueur de la lanterne.

– Dommage que ça ne soit pas réciproque, 
frondeur de sort.

– Qu’est-ce que c’est supposé vouloir dire ?
Torian se mit à me tourner autour en 

s’interrompant parfois pour enfoncer l’un de ses 
ongles pointus dans ma chair.

– Si tu aimais vraiment Sa Majesté, tu 
arrêterais d’énerver ses gardes qui sont, au cas 
où tu l’aurais oublié, responsables de sa sécurité. 
C’est la règle numéro un.

Un coup d’ongle.
« Ne réponds pas, me rappelai-je. Laisse-la 

t’embêter un peu, puis tu auras droit à une 
cellule confortable pour la nuit. »

– La règle numéro deux, c’est de ne pas 
outrepasser ses fonctions qui, pour toi, consistent 
à jouer aux cartes avec Sa Majesté. À la divertir et 
à la faire rire. Parfois, à te pavaner dans le palais 
avec tes cheveux ébouriffés et ton joli minois en 
proférant des absurdités argosi sur la « voie de 
l’eau », pour que les nobles concentrent leurs 
envies de meurtre sur toi plutôt que sur elle.

Elle prit une inspiration avant de lancer :
– Alors, joueur de cartes ? Tu as quelque 

chose à dire pour ta défense ?
– Tu trouves vraiment que j’ai un joli minois ?
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Encore un coup d’ongle.
– Je pourrais m’en accommoder pour le bien 

de la reine. Mais la règle numéro trois, frondeur 
de sort, c’est celle que ni mes supérieurs ni moi 
ne pouvons laisser enfreindre.

Elle voulut me donner un nouveau coup 
d’ongle, mais ma patience s’épuisait, alors cette 
fois, je balayai sa main d’un geste.

– Si tu as l’intention de m’enfermer pour la 
nuit, fais-le, mais arrête de…

– La règle numéro trois, reprit-elle, c’est que 
si tu entends dire qu’un chasseur de primes 
Jan’Tep se trouve sur mon territoire, tu viens 
me confier l’information afin que je puisse faire 
mon travail.

Elle se retourna comme si elle s’adressait à 
un public absent.

– Mais au lieu de ça, que fait le frondeur de 
sort argosi ? Il file hors du palais pour aller régler 
son compte à un mage seigneur. Il n’emmène 
même pas sa saloperie de chacureuil, qui a 
pourtant l’air d’être le cerveau de leur petit duo.

– Tu sembles avoir oublié une chose, Torian.
Elle me fixa à nouveau. Ses yeux indigo me 

décochaient des flèches. Un coin de ses lèvres se 
retroussa en un soupçon de sourire. Quand elle 
s’exprima, les mots s’échappèrent de sa bouche 
comme si elle était en train de lire un poème 
d’amour :

– Que tu as vaincu le mage ?
– Ouais, dis-je, même si, à cet instant précis, 

je ne savais plus à quelle question je répondais.
Si étrange que ça puisse paraître, j’étais 

presque certain que Sa Majesté la reine Ginevra, 
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première du nom, avait chargé Torian Libri d’être 
mon officier de liaison – ou, comme préférait le 
dire Torian, ma baby-sitter – dans l’intention à 
peine dissimulée de nous voir tomber amoureux : 
nous étions tous les deux jeunes et sans attaches. 
La lieutenante avait un nombre incalculable de 
prétendants qui s’efforçaient en vain d’attirer 
son attention. De mon côté… On n’avait pas 
tant de choses en commun que ça, finalement. 
Malgré tout, la reine semblait bien décidée à 
nous rapprocher.

« Après, elle se demande pourquoi tant de ses 
sujets veulent sa mort. »

Torian me tapota la poitrine du bout du doigt. 
Par pur hasard, son index passa par un trou de 
ma chemise. Je sentis sa peau contre la mienne.

– Tu l’as vaincu avec l’un de ces tours 
ingénieux que tu sors toujours de ton chapeau ? 
demanda-t-elle sans retirer son doigt.

– Maintenant que tu le dis, oui, mon tour 
était assez ingénieux. J’ai embauché un figurant 
pour…

– Je. (Un coup d’ongle.) Ne. (Un coup d’ongle.) 
Veux. (Un coup d’ongle.) Pas…

– Aïe, tu viens de me transpercer la peau !
Elle exhiba une goutte de sang sur son ongle.
– Pauvre petit bébé. Mais dis-moi, joueur de 

cartes, qu’est-ce qui arrivera à ma reine le jour 
où tu seras à court de tours ?

C’était la deuxième fois qu’on me posait cette 
question. Ça aurait dû me faire réfléchir, mais 
j’en avais assez des coups d’ongle et de cette 
litanie de doléances que j’avais déjà entendues 
des dizaines de fois. Malgré mon envie de ne pas 
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aggraver mon cas, je fis quelque chose qu’aucune 
personne saine d’esprit n’aurait jamais osé faire  : 
j’attrapai la lieutenante Torian Libri – la plus 
redoutée de toute la garde royale – par les revers 
de son long manteau et je la repoussai.

Pour ce qui est des réflexes et des techniques 
de combat, je n’ai jamais rencontré quelqu’un 
d’aussi dangereux que Furia Perfax, mon mentor. 
Torian vient juste après. Elle me tordit le bras 
dans le dos et enfonça mon visage entre les 
barreaux d’une cellule avant que j’aie le temps 
de couiner comme un petit garçon. Ce qui arriva 
juste après.

– Tu as vraiment essayé de lever la main sur 
moi, joueur de cartes ?

Ses lèvres frôlaient le lobe de mon oreille, et 
son souffle chaud chatouillait les poils de ma 
nuque. Il n’y a pas sentiment plus étrange dans 
cette vie qu’être à la fois terrifié et séduit. Et 
pourtant, même si mon arta forteiza est très 
moyen, j’ai un excellent arta valar ou, comme 
aime dire Furia, sens de la bravade.

– Tu devrais nettoyer ta blessure, dis-je d’une 
voix calme comme l’eau dormante malgré la 
douleur à mon poignet, là où elle comprimait 
mes os. Je ne voudrais pas qu’elle s’infecte.

– Mais de quoi tu parles… ? dit-elle en s’écar-
tant d’un coup, surprise.

Avec ma main libre, je m’éloignai des barreaux 
et me retournai. Elle regardait le sang sur son 
index d’un air perplexe. Je lançai son petit cou-
teau pour le rattraper entre le pouce et le majeur. 
Sa pointe luisait de rouge.

– Il est bien équilibré, dis-je, puis je le lançai 
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à nouveau pour le lui présenter par le manche. 
Tu ferais bien de le ranger.

Elle ne le prit pas tout de suite. Elle était 
encore en train d’essayer de comprendre ce qui 
venait de se passer.

– Tu as pris le couteau dans mon manteau 
quand tu m’as repoussée. Tu l’as caché dans ta 
paume, alors quand je t’ai saisi par le poignet, 
tu n’as eu qu’à agiter les doigts pour me blesser.

J’acquiesçai.
– C’est adroit, pour quelqu’un qui se prend les 

pieds dans le tapis dès qu’on l’invite à danser.
« Une fois. C’est arrivé une fois. »
– Maintenant, tu sais, dis-je.
Elle inclina la tête sur le côté.
– Je sais quoi ?
Je choisis mes mots avec soin. Parce que, 

malgré mon manque de confiance en elle, je ne 
doutais pas de l’absolue loyauté de Torian pour la 
reine. Avec un précédent officier malcommode, 
je n’avais pas su comprendre à quel point cette 
dévotion peut se révéler dangereuse. Cette erreur 
avait failli tous nous conduire à la mort.

– Tu m’as demandé ce qui se passerait pour 
la reine si je tombais à court de tours.

Elle leva son doigt ensanglanté.
– Une petite blessure, c’est ça, ta réponse ?
– Non, ma réponse, c’est que j’ai toujours un 

tour de plus dans mon sac.
Je pris le risque de m’approcher d’elle.
– Lieutenante Libri, tu as ma parole que, 

le jour où j’utiliserai mon dernier tour, que je 
serai à court de ressources pour vaincre mes 
ennemis et ceux de la reine, je viendrai te voir. 
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« Exotique et colorée, une 
saga épique avec son héros 
caustique et désespéré. »  

Le Monde des ados 

Le mot  
de l’auteur  
« Le message  
principal de ma série, 
c’est qu’on n’a pas  
besoin de trouver  
le chemin parfait,  

ou d’emprunter le même 
que celui d’un autre. Il y a 
toujours un autre chemin, 
qui est juste pour nous. »

Traduit de l’anglais  
par Laetitia Devaux 

Une reine mourra et  
un continent sombrera dans 
la guerre… sauf si Kelen 
accepte de commettre  
un petit meurtre.  
Toujours accompagné  
de Rakis, il retrouve Furia, 
mais aussi sa famille,  
pour le meilleur et pour  
le pire. La vérité sur le mage 
sans pouvoirs éclatera-t-elle 
au grand jour ? 

Révélations en cascade  
et règlements de comptes :  
un affrontement final 
explosif ! 

DIVINITÉ 
GUERRE 

MONDIALE
APOTHÉOSE

HUMOUR  
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